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Avant-Propos : 
Bernard Grasset va faire paraître prochainement dans sa série des « Cahiers verts », d'importants inédits de 
Balzac. Ces inédits proviennent de la collec=on d'un bibliophile du siècle dernier, le vicomte de Lovenjoul, qui, par 
testament, les légua à l'ins=tut de France. Il se trouve actuellement au musée Condé, à Chan=lly. 
Le récit que publie « Carrefour », « la modiste », fut vraisemblablement écrit en 1830 après la publica=on des « 
Scènes de la vie privée ». Ici Balzac a choisi, pour y placer ces personnages, une époque différente de celle qui sert 
habituellement de cadre à ses études de mœurs. L’ac=on de « La modiste » se situe en effet, en 1787, au célèbre 
cabaret de Ramponneau. 
 
 
La Modiste 
Quelques années avant la Révolu:on, un homme du peuple fut appelé à recueillir le vaste 
héritage de la faveur publique que la mort de quelques grands hommes de l'époque laissait 
vacante. 
Cet homme, sans doute extraordinaire, s’empara de la renommée au point de rendre Voltaire 
jaloux de ce succès. La cour, les gens de leJres, les financiers, la magistrature, le peuple, Paris 
en:er a accourut lui rendre hommage. Ce grand homme, et c'est une jus:ce que la postérité 
doit lui rendre, était d'une rare hospitalité car il ne reçut jamais aucun de ses admirateurs sans 
lui offrir à boire et à manger. Il avait placé sa modeste demeure dans l'un de ces pe:ts bourgs 
qui précèdent l'entrée de Paris, comme pour rendre son mérite plus éclatant, et laissant la 
coqueJerie aux talents de salon, il se montrait, sans difficulté et sans se faire prier, à tous les 
curieux. 
Sa mise était simple. Il avait, sur la tête, un bonnet de coton, portait une simple veste, et ne 
dédaignait pas d'avoir sur lui ce grand tablier noué en triangle qui dis:ngue les ar:stes 
culinaires. 
Enfin pour faire casser toute équivoque sur celui qui ob:nt une aussi imposante célébrité, il 
était marchand de vin, demeurait aux Porcherons, et ça s'appelait Ramponneau. 
 
La guingue.e de Ramponneau 
Vers l'année 1787, malgré ces bons mots, sa bonne humeur et ses saillies populaire, 
Ramponneau avait vu se faner lentement les brillantes et joyeuses couronnes de chêne que la 
faveur publique suspendait au-dessus de son enseigne. 
Mais si la cour et la ville l'avaient abandonné, il garda des preuves non équivoques de leur 
passage, car, grâce à leur invasion, le modeste cabaret de ce héros éphémère s'était 
transformé comme par magie en une vaste et immense maison, de laquelle Ramponneau 
pouvait à peine apercevoir les murs de clôture d’un grand jardin dont une par:e était des:née 
au plaisir du public. En effet, le peuple, ne perdant pas encore la mémoire de ce gai fondateur 
des Cour:lles, lui était resté fidèle. 
Chaque dimanche, les jardins de Ramponneau étaient témoins d'autant de mariages en 
espérance que d'unions rompues, et au milieu de ceJe foule d'ar:sans, de Gardes françaises, 
de soldats, d'ouvrières et d'ar:stes en tous genres, cour:sans altérés de l’illustre guingueJe, 
naissait toujours une audience féconde pour le lieutenant de police et si le célèbre cabare:er 
ne jouissait plus de sa gloire comme par le passé, ils n'en recueillait pas moins l'argent et les 
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bénédic:ons du peuple, comme le guet et les exempts en recevaient les coups en dressant 
maint procès-verbal. 
Le plaisir que des gens :trés prenaient à quereller les gardiens de la paix publique à la suite 
des par:es de plaisir qu'ils faisaient chez Ramponneau, à la faveur de déguisement souvent 
gauchement porté, était même partagé par deux des plus jeunes membres de la famille royale, 
s'il faut en croire quelques mémoires du temps. 
CeJe circonstance explique alors comment, au milieu de ceJe foule de peuple, il s'y trouvait 
parfois des jeunes filles et des gens que leur occupa:on et leur qualité aurait dû exclure de ces 
réunions bruyantes. 
 
Benoît Vautour, dit « l’Exempt » 
Un dimanche, à l'issue de la messe et vers le mois de juin 1787, le vieux cabare:er vit arriver 
de loin une de ses plus fidèles pra:ques, mais aussi l'une de celles dont il redoutait le plus la 
présence. C'était un des plus habiles ouvriers de Paris, et aussi célèbre parmi les disciples de 
Vulcain et de Titanus pour sa force corporelle qu'il pouvait l'être sous les treilles de 
Ramponneau pour la danse et l'art si ridicule de bien boire. 
Soigneux défenseurs des libertés acquises au peuple dans cet enclos, Benoît Vautour avait été 
surnommé « l'Exempt », par suite des nombreux démêles qu'il ne manquait pas d'avoir soit 
avec les gens chargés de faire la police, soit avec les intrus de qualité qui venaient se moquer 
des convives et des danseurs de Ramponneau. Les jeunes seigneurs, se donnant bien de garde 
de laisser la jus:ce ébruiter leurs singuliers plaisirs, permeJaient au peuple de regarder Benoît 
l’Exempt comme un être privilégié dans ces batailles, et ce singulier personnage ayant soin de 
ne jamais se quereller avec le guet sans avoir le bon droit pour lui, il résultait de la que Benoît 
l’Exempt, sans cesse victorieux avec les sergent et victorieux avec ses autres adversaires, avait 
fini par conquérir une sorte de royauté chez Ramponneau, et la haine que lui portait les gens 
de police était au moins égal à l'ami:é que le bas peuple lui avait vouée. 
A part l'extrême suscep:bilité de l’Exempt sur le droit des gens et le respect dû aux foraux et 
aux ouvriers, c'était, comme tous les gens qui ont quelques talents et une force prodigieuse 
en partage, le meilleur enfant de la terre. Obligeant, sensible, doux, il se faisait remarquer hors 
l'enceinte des jardins et de la maison de Ramponneau par des manières, un ton et des mœurs 
qu'on n'aurait pas aJendu d’un homme de son état. Souvent sa bourse s'était vidée au 
comptoir de Ramponneau pour les amis malheureux, et il ne paraissait jamais à la guingueJe 
sans un enfant qu'il avait comme adopté et qui était, au moment où commence ceJe histoire, 
âgé d'une douzaine d’années. 
CeJe charité persévérante et de tous les moments pour un enfant abandonné était, chez 
l’Exempt, le moindre cadet de ses soucis, pour nous servir de son expression, « car, disait-il 
lorsqu’il saura lire et écrire j’en ferai un mécanicien comme moi ». 
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« La sauce se gâtera … » 
Au moment où Benoît l'Exempt se disposait à entrer chez Ramponneau, le vieux cabare:er 
aperçut des signes évidents de mésintelligence entre sa pra:que et le couple qu'il précédait. 
Ce couple ne paraissait pas disposé à la pacifica:on de la guerre qui s'était probablement 
déclaré pendant la route entre l'Exempt, son acolyte et les deux arrivants. 
En effet, un chevau-léger dont l'humeur ne semblait pas très pacifique, donnant le bras à une 
ouvrière assez jolie, se retournait brusquement vers Benoît l’Exempt à chaque fois que ce 
dernier entonnait d'une voix moqueuse un refrain dont il paraissait avoir régalé le militaire 
pendant tout le chemin.  
Ramponneau s’aperçut facilement que le malin serrurier s'était fait un amusement de 
l’impa:ence du beau chevau-léger, car aussitôt que ce dernier tournait la tête en grommelant 
vers l'ouvrier, celui-ci affectait un respect ironique pour lui, se taisait, et, à peine le militaire 
reprenait-il la conversa:on avec la jeune fille que l'implacable Benoit Vautour recommençait 
sa musique. 
Lorsque le chevau-léger franchit le seuil de la joyeuse guingueJe, Benoit, suivi de Thomas 
l'official, le jeune appren: dont nous avons parlé, se trouvait, sans que le militaire pût s’en 
douter, à quelques pouces de distance de la jeune ouvrière, de manière que le chevau-léger 
se retournât vivement comme si le serrurier se fût permis quelque démonstra:on peu 
catholique, et, sa:sfait de ce soupçon qui lui fournissait un prétexte pour sa:sfaire le 
ressen:ment qui s'était amassé pendant la route, il regarda Benoit d'un air qui annonçait un 
orage. L'ouvrier, le poing sur la hanche, fit un pas en arrière et contempla le militaire d'un œil 
qui appelait le combat, lorsque Ramponneau, jaloux de maintenir la paix, dit d'une voix qui 
avait le singulier privilège, comme celle d'un de nos acteurs modernes, d'exciter le rire :  
- Messieurs, faites aJen:on que c’est ici qu’on s’amuse ! 
- Pour cela, père Ramponneau, il ne faut pas négliger la musique vocale. 
- Monsieur Ramponneau, demanda poliment le chevau-léger, est-ce qu’il y a dans votre  
   musique vocale, beaucoup de cornets à bouquin comme celui que j’ai entendu tout le long  
   du chemin ? 
-  A qui monsieur en a-t-il ? répondit Benoit en ôtant son chapeau et tendant la tête. 
-  C’est à monsieur que je parle, dit le chevau-léger. 
-  Eh bien ! père Lajoie, e m’en vais vous parler aussi et vous dire que s’il y vient chez vous  
    beaucoup d’écrevisse, la sauce se gâtera. 
 
Dans le jardin, sous les treilles 
Sa:sfait d'avoir remporté une victoire de parole sur le militaire dont l'habit rouge formait le 
texte de ceJe plaisanterie, Benoît se dressa sur ses hanches, souleva sa poitrine et entra dans 
la guingueJe en se balançant par ce mouvement indescrip:ble qui trahit au premier coup 
d'œil un ouvrier de Paris, mouvement qu’ont les ours enfermés quand ils vont d'un bout de 
leur cage à l'autre, car ceJe habitude de corps par:cipe autant de la bête que de l'homme. Il 
y a je ne sais quelle sauvage expression de mépris, de force, de cynisme et de bassesse dans 
ceJe singulière allure qui paraissait être, en 1787, le bon genre du faubourg, comme 
aujourd'hui encore elle est le signe maçonnique des parfaits ouvriers. 
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-  C'est un bon enfant tout de même Monsieur l'officier, dit Ramponneau. Mais ici il est reçu  
   que tout le monde y vient faire le diable et ne croyez pas, monsieur, que votre chapeau à  
   plume et votre épée vous servent à grand-chose. Vous avez vu mon enseigne : le soleil lui  
   pour tout le monde. Chacun y est son bourgeois … Voulez-vous une chambre seule ? ajouta  
   le malin cabare:er en regardant la jeune ouvrière qui semblait toute tremblante. 
- Non, répondit le chevau-léger, nous dinerons dans le jardin, sous vos treilles. 
Benoît l’Exempt et son jeune loup, Thomas l'official, qui probablement épiaient les démarches 
de l'autre couple, par taquinerie et pour meJre un peu de sel dans leur plaisir, par la sensa:on 
qu’on éprouve à appréhender à chaque instant une dispute au cabaret – plaisir recherché de 
tout temps par les gourmets du faubourg qui se sentent assez puissantes pour n'en jamais 
craindre les résultats – l'Exempt et Thomas se placèrent devant la table choisie par le chevau-
léger. 
Pendant tout le dîner, à la grande sa:sfac:on des voisins, que ceJe sourde luJe de gestes, de 
propos, de regards amusait beaucoup, l'ouvrier conver:t en une souffrance con:nuelle la 
par:e du plaisir de la jeune Modiste, car la compagne du Chevau-léger appartenait à ceJe 
classe respectable de jeunes filles dont les doigts innocents façonnaient ar:stement, à ceJe 
époque, les bonnets à la Belle-Poule et les immenses construc:ons dont les dames de la cour 
et de la ville chargeaient leurs pe:tes têtes. 
 
La modiste et sa « calèche » 
L’Exempt avait facilement reconnu le talent de la jeune ouvrière à la grâce et à la forme 
dis:nguée d’une calèche, espèce de capote alors fort à la mode, et qui demanderait bien de 
la peine à un historien s’il voulait être fidèle dans la descrip:on de ce monument de la folie de 
nos grand-mères. Un archéologiste et un étymologiste seraient même fort embarrassés 
d’expliquer si ceJe dénomina:on de calèche et de capote est venue de la coiffure à la 
carrosserie ou de la carrosserie à la coiffure, ou si ceJe étrange construc:on de soie et de 
baleines n’avait pas été ainsi nommée de quelque mot grec. 
Quoi qu'il en soit, L'Exempt avait pris texte des hauts talents de la pe:te ouvrière, de sa calèche 
et de sa jolie jupe de cirsakas pour donner, à son jeune loup et à haute voix, des instruc:ons 
qui ne plaisaient guère au chevaux-léger, d'autant plus que le malin appren: feignait d'ignorer 
tout ce qu'il fallait pour rendre la scène plus comique.  
Des éclats de rire partaient sur tous les bancs d'alentours et, au bruit des verres, et des 
bouteilles, aux cris des pra:ques, aux réponses des garçons, à travers les murmures des 
assieJes et des fourcheJes, qui formaient la basse perpétuelle de l'étrange concert donné par 
mille voix confuses, le duo de l'Exempt et de son louveteau, nom qu'il donnait à Thomas, était 
l'objet d'une aJen:on par:culière. 
La réputa:on du roi des ouvriers qui venait se désaltérer chez Ramponneau, la gravité 
imprimée au débat futur par l'uniforme et le caractère d'un chevau-léger procuraient aux 
amateurs l'aJrait d'un spectacle, et il n'entrait dans les idées de personne de voir ces deux 
athlètes en présence sans que ceJe luJe se terminât autrement que par des coups.  
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La sagesse du chevau-léger étonnait tout le monde et elle commençait à la lasser la verve de 
l’Exempt qui, par suite de sa générosité naturelle, sentait quelque répugnance à frapper un 
adversaire aussi pacifique qu’un bourgeois du Marais. 
 
« Pas d’esclandre, monsieur Charles » 
Pour expliquer ceJe réserve du chevau-léger, nous essayerons de faire entendre aux lecteurs 
les bordées expirantes de la canonnade de l'Exempt, et de dépeindre l'aqtude de Mlle 
Alexandrine et du beau militaire, et de la manière dont il recevait les feuilles de l’ennemi. 
-  Pourquoi donc qu'il y a des plumes dans son chapeau ? demandait Thomas. 
-  C'est à nous, garçon, répondait l'Exempt, quand les arrache, et si nous n’é:ons pas si bêtes,  
   nous pourrions bien vivre sans nous faire plumer par ces oiseaux-là … Ils devraient rester  
   dans leur cage à Versailles, et si l'ouvrier a un jour à lui, c'est bien désagréable de ne pas  
   pouvoir danser un co:llon sans voir ses animaux-là, avec leurs éperons, leurs sardines  
   galonnées et leurs chapeaux de travers, comme s'ils voulaient nous avaler. 
Le chevau-léger s’était brusquement levé, lorsque la main douce est :mide de Mlle 
Alexandrine le fit rasseoir, et elle lui dit à voix basse : 
-  Je vous en prie, n'occasionnez pas d’esclandre. Que deviendrait je ? Si Mlle Ber:n savait que  
   j'ai été chez Ramponneau, elle me renverrait sans miséricorde. Que je maudis mon envie !  
   J’avais bien besoin de venir ici ! Monsieur Charles, si vous vous baqez, j'en mourrais ! 
Alors le chevau-léger, prenant une contenance moi:é piteuse, moi:é menaçante, jetait des 
regards pleins de rage, ou riait forcément de plaisanteries de l'ouvrier, pour faire croire qu'il 
était assez au-dessus de ses aJaques pour s’en amuser. 
Cependant, le chevaux-léger, comme cela arrive lorsqu'on est préoccupé, ne s'apercevait pas 
qu'il buvait, par contenance ou par distrac:on, un peu plus de vin de Champagne qu'il est 
convenable d'en boire pour apaiser la soif, tandis que de son côté, le serrurier taquin levait le 
coude avec sa grâce ordinaire. 
Il semblait que l'un voulait éteindre le feu de son ressen:ment et l'autre entretenir la source 
de ces plaisanteries, lorsque les sons aigres des violons, du cor et du tambourin appelèrent les 
combaJants au plaisir du co:llon, danse célèbre qui passait déjà des guigneJes dans les 
salons, lorsque les menuets et les balles contredanses avaient lassé les grandes dames. Alors 
il suffisait de dire que l'on avait fini par un co:llon chez tel ou tel duchesse pour la meJre à la 
mode pendant tout un hiver. 
Mlle Alexandrine, tremblante et courroucée, faisait mille efforts pour persuader au chevaux-
léger d'abandonner la place aux grossiers habitants de la guigneJe. Mais elle resta sans raison 
lorsque le beau chevau-léger lui dépeignit tout le plaisir qu'il y aurait à danser un co:llon dont 
toute sa pureté primi:ve, bien différent du co:llon des salons ou ceJe danse perdait en 
originalité ce qu'elle gagnait en grâce et en noblesse., que ce serait un plaisir infini que de voir 
tous ces ouvriers, ces ouvrières, ses Gardes françaises, ses carabiniers, ses sergent du guet, ces 
bourgeoises, oublier tous leurs soucis dans ceJe espèce de sabbat comique animé de toutes 
les pompes de la demi-ivresse de la plupart des acteurs et qu’ils seraient quiJes, pour éviter 
toute querelle, de se placer bien loin de ceJe affreux serrurier qui, prophète des disputes et 
spectres d’enfer, venait corrompre les joies qu'ils étaient promises. 
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Le chevau-léger Ire son épée 
Alexandrine consen:t à rester et bien qu’elle craignît comme la mort une querelle où sa belle 
jupe de cirsakas et sa calèche auraient été compromises, elle resta. Elle resta, parce qu'un coup 
d'œil jeté sur la salle de bal lui démontra qu'au milieu de toutes ces bourgeoises de faubourg, 
de toutes ces célébrités d'ateliers, de ce beau monde des rues et des bou:ques, elle semblait 
déplacée tant elle brillait par sa grâce et sa parure, parce qu’elle remarqua des regards d'envie 
se tourner vers elle, que les hommes rendaient tous hommages aux talons hauts de ces mules 
et qu'enfin le chevaux-léger, sa noble conquête était le plus bel homme et le plus dis:ngué de 
ceJe singulière assemblée, et que son bel habit rouge et ses broderies d'argent lui donnaient 
l'air d'un roi. Aqrer tous les regards, en être digne, jouer les premiers rôles n'importe où, 
c'était plus qu'il ne fallait pour retenir la première ouvrière de Mlle Ber:n au sein des royaumes 
de Ramponeau.  
Le jeune et joli couple traversa d'un air fier l'immense salle de verdure où l'on allait danser, et 
se plaça modestement dans un coin pour prendre part au plaisir dont l'orchestre donnait le 
signal, lorsqu'en levant les yeux sur les partenaires du quadrille, le chevau-léger aperçut en 
face de lui l'opiniâtre serrurier dont le visage goguenard lui déplut plus que jamais.  
Entraînant paisiblement Mlle Alexandrine, le chevau-léger avec plus de raisons qu'on en devait 
aJendre d'un ancien mousquetaire gris, alla se placer à l'extrémité de la salle.  
A ce moment, l'orchestre préludait et l'assemblée en:ère, silencieuse et aJen:ve, contempla 
ce manège en chuchotant. L'ouvrier, dérobant avec adresse sa marche au couple désolé qui 
ne s'avisa pas de tourner la tête, se trouva de nouveau un imperturbablement devant lui, à la 
place qu'il choisissait.  
Le chevau-léger, feignant de s'être trompé, se bâta de chercher à un autre endroit le théâtre 
où Mlle Alexandrine déployerait ses grâces, et Benoît l’Exempt de suivre à son tour, sur une 
ligne parallèle, le chemin du chevau-léger. L'orchestre lui-même, prenant part à ceJe 
singulière course, s'était arrêté. Tout le monde aJendait le résultat de ce singulier assaut et 
plus d’un ouvrier convenait avec son voisin que l'Exempt s'entendait admirablement bien à 
faire aller le militaire.  
Lorsque, pour la troisième fois, le chevau-léger vit le serrurier devant lui, la pa:ence lui 
échappa, et il dit assez haut à Mademoiselle Alexandrie on se re:rant :  
-  Il vaut mieux être seul qu'en mauvaise compagnie.  
-  En mauvaise compagnie ? s'écria l’Exempt en sautant d'un seul bond près du chevau-léger  
   et le heurtant de l'épaule.  
Ce geste mis l'officier en fureur. Il :ra son épée et, malgré les cris de Mlle Alexandrine, il la 
passa vivement dans le corps du serrurier. 
 
La Maréchaussée intervient 
Mais, par bonheur, le coup porta sur un des larges boutons de cuivre orné de l’habit et l’épée 
glissa entre le corps et le bras de Benoit Vautour, qui, saisissant la poignée d’une main 
nerveuse, arracha l’arme fatale au militaire et la brisa sur son genou. 
Alors une luJe terrible commença. Les coups de poings roulèrent sur le dos et l’estomac des 
combaJants comme le tonnerre dans un orage. Mais, en un clin d’œil, le chevau-léger fut 
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terrassé, et lui enfonçant son genou dans la poitrine, Benoit l’exempt rendait déjà violet le 
visage du militaire, lorsque la maréchaussée, instruite du rang du chevau-léger par Mlle 
Alexandrine éplorée arriva, malgré l’opposi:on des nombreux amis de l’Exempt, et délivra le 
chevau-léger en s’emparant su serrurier. 
La garde l’emmena en triomphe et le commissaire, devant lequel il comparut, dressa un 
procès-verbal formidable, dont la conclusion, soufflée par la première ouvrière de Mlle Ber:n, 
fut que l’Exempt n’avait été empêché de commeJre un assassinat sur la personne de M. le 
chevalier de Laville chevau-léger de Sa Majesté, que par l’arrivée de la force armée et que cet 
assassinat avait été prémédité et précédé par des discours offensants, pour la famille royale et 
par:culièrement Sa Majesté la Reine. 
-  Ce n’est pas vrai ! dit Thomas l’official qui avait suivi partout son protecteur, et s’enfuit terrifié  
   de voir Benoit Vautour conduit en prison par quatre gardes de la Maréchaussée. 
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