Avant-Propos :

Bernard Grasset va faire paraitre prochainement dans sa série des « Cahiers verts », d'importants inédits de
Balzac. Ces inédits proviennent de la collection d'un bibliophile du siécle dernier, le vicomte de Lovenjoul, qui, par
testament, les légua a l'institut de France. Il se trouve actuellement au musée Condé, a Chantilly.

Le récit que publie « Carrefour », « la modiste », fut vraisemblablement écrit en 1830 apreés la publication des «
Scénes de la vie privée ». Ici Balzac a choisi, pour y placer ces personnages, une époque différente de celle qui sert
habituellement de cadre a ses études de meeurs. L'action de « La modiste » se situe en effet, en 1787, au célébre
cabaret de Ramponneau.

La Modiste

Quelques années avant la Révolution, un homme du peuple fut appelé a recueillir le vaste
héritage de la faveur publique que la mort de quelques grands hommes de I'époque laissait
vacante.

Cet homme, sans doute extraordinaire, s'empara de la renommée au point de rendre Voltaire
jaloux de ce succes. La cour, les gens de lettres, les financiers, la magistrature, le peuple, Paris
entier a accourut lui rendre hommage. Ce grand homme, et c'est une justice que la postérité
doit lui rendre, était d'une rare hospitalité car il ne recut jamais aucun de ses admirateurs sans
lui offrir a boire et a manger. Il avait placé sa modeste demeure dans |'un de ces petits bourgs
qui précedent I'entrée de Paris, comme pour rendre son mérite plus éclatant, et laissant la
coquetterie aux talents de salon, il se montrait, sans difficulté et sans se faire prier, a tous les
curieux.

Sa mise était simple. Il avait, sur la téte, un bonnet de coton, portait une simple veste, et ne
dédaignait pas d'avoir sur lui ce grand tablier noué en triangle qui distingue les artistes
culinaires.

Enfin pour faire casser toute équivoque sur celui qui obtint une aussi imposante célébrité, il
était marchand de vin, demeurait aux Porcherons, et ¢a s'appelait Ramponneau.

La guinguette de Ramponneau

Vers l'année 1787, malgré ces bons mots, sa bonne humeur et ses saillies populaire,
Ramponneau avait vu se faner lentement les brillantes et joyeuses couronnes de chéne que la
faveur publique suspendait au-dessus de son enseigne.

Mais si la cour et la ville I'avaient abandonné, il garda des preuves non équivoques de leur
passage, car, grace a leur invasion, le modeste cabaret de ce héros éphémere s'était
transformé comme par magie en une vaste et immense maison, de laquelle Ramponneau
pouvait a peine apercevoir les murs de cloture d’un grand jardin dont une partie était destinée
au plaisir du public. En effet, le peuple, ne perdant pas encore la mémoire de ce gai fondateur
des Courtilles, lui était resté fidele.

Chaque dimanche, les jardins de Ramponneau étaient témoins d'autant de mariages en
espérance que d'unions rompues, et au milieu de cette foule d'artisans, de Gardes francaises,
de soldats, d'ouvrieres et d'artistes en tous genres, courtisans altérés de l'illustre guinguette,
naissait toujours une audience féconde pour le lieutenant de police et si le célebre cabaretier
ne jouissait plus de sa gloire comme par le passé, ils n'en recueillait pas moins I'argent et les
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bénédictions du peuple, comme le guet et les exempts en recevaient les coups en dressant
maint proces-verbal.

Le plaisir que des gens titrés prenaient a quereller les gardiens de la paix publique a la suite
des parties de plaisir qu'ils faisaient chez Ramponneau, a la faveur de déguisement souvent
gauchement porté, était méme partagé par deux des plus jeunes membres de la famille royale,
s'il faut en croire quelques mémoires du temps.

Cette circonstance explique alors comment, au milieu de cette foule de peuple, il s'y trouvait
parfois des jeunes filles et des gens que leur occupation et leur qualité aurait di exclure de ces
réunions bruyantes.

Benoit Vautour, dit « 'Exempt »

Un dimanche, a l'issue de la messe et vers le mois de juin 1787, le vieux cabaretier vit arriver
de loin une de ses plus fideles pratiques, mais aussi I'une de celles dont il redoutait le plus la
présence. C'était un des plus habiles ouvriers de Paris, et aussi célebre parmi les disciples de
Vulcain et de Titanus pour sa force corporelle qu'il pouvait I'étre sous les treilles de
Ramponneau pour la danse et I'art si ridicule de bien boire.

Soigneux défenseurs des libertés acquises au peuple dans cet enclos, Benoit Vautour avait été
surnommé « |I'Exempt », par suite des nombreux déméles qu'il ne manquait pas d'avoir soit
avec les gens chargés de faire la police, soit avec les intrus de qualité qui venaient se moquer
des convives et des danseurs de Ramponneau. Les jeunes seigneurs, se donnant bien de garde
de laisser la justice ébruiter leurs singuliers plaisirs, permettaient au peuple de regarder Benoit
I’Exempt comme un étre privilégié dans ces batailles, et ce singulier personnage ayant soin de
ne jamais se quereller avec le guet sans avoir le bon droit pour lui, il résultait de la que Benoit
I’Exempt, sans cesse victorieux avec les sergent et victorieux avec ses autres adversaires, avait
fini par conquérir une sorte de royauté chez Ramponneau, et la haine que lui portait les gens
de police était au moins égal a I'amitié que le bas peuple lui avait vouée.

A part I'extréme susceptibilité de 'lExempt sur le droit des gens et le respect d{ aux foraux et
aux ouvriers, c'était, comme tous les gens qui ont quelques talents et une force prodigieuse
en partage, le meilleur enfant de la terre. Obligeant, sensible, doux, il se faisait remarquer hors
I'enceinte des jardins et de la maison de Ramponneau par des manieres, un ton et des moeurs
qgu'on n'aurait pas attendu d’'un homme de son état. Souvent sa bourse s'était vidée au
comptoir de Ramponneau pour les amis malheureux, et il ne paraissait jamais a la guinguette
sans un enfant qu'il avait comme adopté et qui était, au moment ou commence cette histoire,
agé d'une douzaine d’années.

Cette charité persévérante et de tous les moments pour un enfant abandonné était, chez
I’'Exempt, le moindre cadet de ses soucis, pour nous servir de son expression, « car, disait-il
lorsqu’il saura lire et écrire j’en ferai un mécanicien comme moi ».
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« La sauce se gatera ... »
Au moment ou Benoit I'Exempt se disposait a entrer chez Ramponneau, le vieux cabaretier
apergut des signes évidents de mésintelligence entre sa pratique et le couple qu'il précédait.
Ce couple ne paraissait pas disposé a la pacification de la guerre qui s'était probablement
déclaré pendant la route entre I'Exempt, son acolyte et les deux arrivants.
En effet, un chevau-léger dont I'humeur ne semblait pas tres pacifique, donnant le bras a une
ouvriere assez jolie, se retournait brusquement vers Benoit I'Exempt a chaque fois que ce
dernier entonnait d'une voix moqueuse un refrain dont il paraissait avoir régalé le militaire
pendant tout le chemin.
Ramponneau s’apercut facilement que le malin serrurier s'était fait un amusement de
I'impatience du beau chevau-léger, car aussitot que ce dernier tournait la téte en grommelant
vers l'ouvrier, celui-ci affectait un respect ironique pour lui, se taisait, et, a peine le militaire
reprenait-il la conversation avec la jeune fille que I'implacable Benoit Vautour recommengait
sa musique.
Lorsque le chevau-léger franchit le seuil de la joyeuse guinguette, Benoit, suivi de Thomas
I'official, le jeune apprenti dont nous avons parlé, se trouvait, sans que le militaire pat s’en
douter, a quelques pouces de distance de la jeune ouvriere, de maniere que le chevau-léger
se retournat vivement comme si le serrurier se fit permis quelque démonstration peu
catholique, et, satisfait de ce soupgon qui lui fournissait un prétexte pour satisfaire le
ressentiment qui s'était amassé pendant la route, il regarda Benoit d'un air qui annongait un
orage. L'ouvrier, le poing sur la hanche, fit un pas en arriere et contempla le militaire d'un ceil
qui appelait le combat, lorsque Ramponneau, jaloux de maintenir la paix, dit d'une voix qui
avait le singulier privilege, comme celle d'un de nos acteurs modernes, d'exciter le rire :

- Messieurs, faites attention que c’est ici qu’on s'amuse !

- Pour cela, pere Ramponneau, il ne faut pas négliger la musique vocale.

- Monsieur Ramponneau, demanda poliment le chevau-léger, est-ce qu’il y a dans votre
musique vocale, beaucoup de cornets a bouquin comme celui que j'ai entendu tout le long
du chemin ?

- A qui monsieur en a-t-il ? répondit Benoit en 6tant son chapeau et tendant la téte.

- C’est a monsieur que je parle, dit le chevau-léger.

- Eh bien ! péere Lajoie, e m’en vais vous parler aussi et vous dire que s’il y vient chez vous
beaucoup d’écrevisse, la sauce se gatera.

Dans le jardin, sous les treilles

Satisfait d'avoir remporté une victoire de parole sur le militaire dont I'habit rouge formait le
texte de cette plaisanterie, Benoit se dressa sur ses hanches, souleva sa poitrine et entra dans
la guinguette en se balangant par ce mouvement indescriptible qui trahit au premier coup
d'ceil un ouvrier de Paris, mouvement qu’ont les ours enfermés quand ils vont d'un bout de
leur cage a l'autre, car cette habitude de corps participe autant de la béte que de I'homme. Il
y a je ne sais quelle sauvage expression de mépris, de force, de cynisme et de bassesse dans
cette singuliére allure qui paraissait étre, en 1787, le bon genre du faubourg, comme
aujourd'hui encore elle est le signe magonnique des parfaits ouvriers.
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- C'est un bon enfant tout de méme Monsieur I'officier, dit Ramponneau. Mais ici il est regu
que tout le monde y vient faire le diable et ne croyez pas, monsieur, que votre chapeau a
plume et votre épée vous servent a grand-chose. Vous avez vu mon enseigne : le soleil lui
pour tout le monde. Chacun y est son bourgeois ... Voulez-vous une chambre seule ? ajouta
le malin cabaretier en regardant la jeune ouvriére qui semblait toute tremblante.

- Non, répondit le chevau-léger, nous dinerons dans le jardin, sous vos treilles.
Benoit I'Exempt et son jeune loup, Thomas I'official, qui probablement épiaient les démarches
de l'autre couple, par taquinerie et pour mettre un peu de sel dans leur plaisir, par la sensation
gu’on éprouve a appréhender a chaque instant une dispute au cabaret — plaisir recherché de
tout temps par les gourmets du faubourg qui se sentent assez puissantes pour n'en jamais
craindre les résultats — I'Exempt et Thomas se placerent devant la table choisie par le chevau-
léger.
Pendant tout le diner, a la grande satisfaction des voisins, que cette sourde lutte de gestes, de
propos, de regards amusait beaucoup, 'ouvrier convertit en une souffrance continuelle la
partie du plaisir de la jeune Modiste, car la compagne du Chevau-léger appartenait a cette
classe respectable de jeunes filles dont les doigts innocents fagonnaient artistement, a cette
époque, les bonnets a la Belle-Poule et les immenses constructions dont les dames de la cour
et de la ville chargeaient leurs petites tétes.

La modiste et sa « caléche »

LExempt avait facilement reconnu le talent de la jeune ouvriére a la grace et a la forme
distinguée d’une caleche, espéce de capote alors fort a la mode, et qui demanderait bien de
la peine a un historien s’il voulait étre fidele dans la description de ce monument de la folie de
nos grand-meres. Un archéologiste et un étymologiste seraient méme fort embarrassés
d’expliquer si cette dénomination de caléche et de capote est venue de la coiffure a la
carrosserie ou de la carrosserie a la coiffure, ou si cette étrange construction de soie et de
baleines n‘avait pas été ainsi nommeée de quelque mot grec.

Quoi qu'il en soit, L'Exempt avait pris texte des hauts talents de la petite ouvriere, de sa caleche
et de sa jolie jupe de cirsakas pour donner, a son jeune loup et a haute voix, des instructions
qui ne plaisaient guere au chevaux-léger, d'autant plus que le malin apprenti feignait d'ignorer
tout ce qu'il fallait pour rendre la scene plus comique.

Des éclats de rire partaient sur tous les bancs d'alentours et, au bruit des verres, et des
bouteilles, aux cris des pratiques, aux réponses des gargons, a travers les murmures des
assiettes et des fourchettes, qui formaient la basse perpétuelle de I'étrange concert donné par
mille voix confuses, le duo de I'Exempt et de son louveteau, nom qu'il donnait a Thomas, était
I'objet d'une attention particuliere.

La réputation du roi des ouvriers qui venait se désaltérer chez Ramponneau, la gravité
imprimée au débat futur par l'uniforme et le caractere d'un chevau-léger procuraient aux
amateurs l'attrait d'un spectacle, et il n'entrait dans les idées de personne de voir ces deux
athletes en présence sans que cette lutte se terminat autrement que par des coups.
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La sagesse du chevau-léger étonnait tout le monde et elle commengait a la lasser la verve de
I’Exempt qui, par suite de sa générosité naturelle, sentait quelque répugnance a frapper un
adversaire aussi pacifique qu’un bourgeois du Marais.

« Pas d’esclandre, monsieur Charles »

Pour expliquer cette réserve du chevau-léger, nous essayerons de faire entendre aux lecteurs

les bordées expirantes de la canonnade de I'Exempt, et de dépeindre l'attitude de Mlle

Alexandrine et du beau militaire, et de la maniére dont il recevait les feuilles de 'ennemi.

- Pourquoi donc qu'il y a des plumes dans son chapeau ? demandait Thomas.

- C'est a nous, garcon, répondait I'Exempt, quand les arrache, et si nous n’étions pas si bétes,
nous pourrions bien vivre sans nous faire plumer par ces oiseaux-la ... lls devraient rester
dans leur cage a Versailles, et si I'ouvrier a un jour a lui, c'est bien désagréable de ne pas
pouvoir danser un cotillon sans voir ses animaux-la, avec leurs éperons, leurs sardines
galonnées et leurs chapeaux de travers, comme s'ils voulaient nous avaler.

Le chevau-léger s’était brusquement levé, lorsque la main douce est timide de Mlle

Alexandrine le fit rasseoir, et elle lui dit a voix basse :

- Je vous en prie, n'occasionnez pas d’esclandre. Que deviendrait je ? Si Mlle Bertin savait que
j'ai été chez Ramponneau, elle me renverrait sans miséricorde. Que je maudis mon envie !
J'avais bien besoin de venir ici | Monsieur Charles, si vous vous battiez, j'en mourrais !

Alors le chevau-léger, prenant une contenance moitié piteuse, moitié menacante, jetait des
regards pleins de rage, ou riait forcément de plaisanteries de |'ouvrier, pour faire croire qu'il
était assez au-dessus de ses attaques pour s’'en amuser.
Cependant, le chevaux-léger, comme cela arrive lorsqu'on est préoccupé, ne s'apercevait pas
qu'il buvait, par contenance ou par distraction, un peu plus de vin de Champagne qu'il est
convenable d'en boire pour apaiser la soif, tandis que de son c6té, le serrurier taquin levait le
coude avec sa grace ordinaire.
Il semblait que I'un voulait éteindre le feu de son ressentiment et I'autre entretenir la source
de ces plaisanteries, lorsque les sons aigres des violons, du cor et du tambourin appelérent les
combattants au plaisir du cotillon, danse célebre qui passait déja des guignettes dans les
salons, lorsque les menuets et les balles contredanses avaient lassé les grandes dames. Alors
il suffisait de dire que I'on avait fini par un cotillon chez tel ou tel duchesse pour la mettre a la
mode pendant tout un hiver.
Mlle Alexandrine, tremblante et courroucée, faisait mille efforts pour persuader au chevaux-
léger d'abandonner la place aux grossiers habitants de la guignette. Mais elle resta sans raison
lorsque le beau chevau-léger lui dépeignit tout le plaisir qu'il y aurait a danser un cotillon dont
toute sa pureté primitive, bien différent du cotillon des salons ou cette danse perdait en
originalité ce qu'elle gagnait en grace et en noblesse., que ce serait un plaisir infini que de voir
tous ces ouvriers, ces ouvrieres, ses Gardes francaises, ses carabiniers, ses sergent du guet, ces
bourgeoises, oublier tous leurs soucis dans cette espéce de sabbat comique animé de toutes
les pompes de la demi-ivresse de la plupart des acteurs et qu’ils seraient quittes, pour éviter
toute querelle, de se placer bien loin de cette affreux serrurier qui, prophéte des disputes et
spectres d’enfer, venait corrompre les joies qu'ils étaient promises.
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Le chevau-léger tire son épée
Alexandrine consentit a rester et bien qu’elle craignit comme la mort une querelle ou sa belle
jupe de cirsakas et sa caleche auraient été compromises, elle resta. Elle resta, parce qu'un coup
d'ceil jeté sur la salle de bal lui démontra qu'au milieu de toutes ces bourgeoises de faubourg,
de toutes ces célébrités d'ateliers, de ce beau monde des rues et des boutiques, elle semblait
déplacée tant elle brillait par sa grace et sa parure, parce qu’elle remarqua des regards d'envie
se tourner vers elle, que les hommes rendaient tous hommages aux talons hauts de ces mules
et qu'enfin le chevaux-léger, sa noble conquéte était le plus bel homme et le plus distingué de
cette singuliere assemblée, et que son bel habit rouge et ses broderies d'argent lui donnaient
I'air d'un roi. Attirer tous les regards, en étre digne, jouer les premiers réles n'importe ou,
c'était plus qu'il ne fallait pour retenir la premiere ouvriere de Mlle Bertin au sein des royaumes
de Ramponeau.
Le jeune et joli couple traversa d'un air fier I'immense salle de verdure ou I'on allait danser, et
se plaga modestement dans un coin pour prendre part au plaisir dont I'orchestre donnait le
signal, lorsqu'en levant les yeux sur les partenaires du quadrille, le chevau-léger apergut en
face de lui I'opiniatre serrurier dont le visage goguenard lui déplut plus que jamais.
Entrainant paisiblement Mlle Alexandrine, le chevau-léger avec plus de raisons qu'on en devait
attendre d'un ancien mousquetaire gris, alla se placer a I'extrémité de la salle.
A ce moment, I'orchestre préludait et I'assemblée entiere, silencieuse et attentive, contempla
ce manege en chuchotant. L'ouvrier, dérobant avec adresse sa marche au couple désolé qui
ne s'avisa pas de tourner la téte, se trouva de nouveau un imperturbablement devant lui, a la
place qu'il choisissait.
Le chevau-léger, feignant de s'étre trompé, se bata de chercher a un autre endroit le théatre
ou Mlle Alexandrine déployerait ses graces, et Benoit 'lExempt de suivre a son tour, sur une
ligne parallele, le chemin du chevau-léger. L'orchestre lui-méme, prenant part a cette
singuliere course, s'était arrété. Tout le monde attendait le résultat de ce singulier assaut et
plus d’un ouvrier convenait avec son voisin que |I'Exempt s'entendait admirablement bien a
faire aller le militaire.
Lorsque, pour la troisieme fois, le chevau-léger vit le serrurier devant lui, la patience lui
échappa, et il dit assez haut a Mademoiselle Alexandrie on se retirant :
- Il vaut mieux étre seul qu'en mauvaise compagnie.
- En mauvaise compagnie ? s'écria 'Exempt en sautant d'un seul bond pres du chevau-léger
et le heurtant de I'épaule.
Ce geste mis |'officier en fureur. Il tira son épée et, malgré les cris de Mlle Alexandrine, il la
passa vivement dans le corps du serrurier.

La Maréchaussée intervient

Mais, par bonheur, le coup porta sur un des larges boutons de cuivre orné de I’habit et I'épée
glissa entre le corps et le bras de Benoit Vautour, qui, saisissant la poignée d’'une main
nerveuse, arracha I'arme fatale au militaire et la brisa sur son genou.

Alors une lutte terrible commencga. Les coups de poings roulerent sur le dos et I'estomac des
combattants comme le tonnerre dans un orage. Mais, en un clin d’ceil, le chevau-léger fut
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terrassé, et lui enfongant son genou dans la poitrine, Benoit I'exempt rendait déja violet le
visage du militaire, lorsque la maréchaussée, instruite du rang du chevau-léger par Mlle
Alexandrine éplorée arriva, malgré 'opposition des nombreux amis de I'Exempt, et délivra le
chevau-léger en s'emparant su serrurier.

La garde 'emmena en triomphe et le commissaire, devant lequel il comparut, dressa un
proces-verbal formidable, dont la conclusion, soufflée par la premiére ouvriere de Mlle Bertin,
fut que I'Exempt n‘avait été empéché de commettre un assassinat sur la personne de M. le
chevalier de Laville chevau-léger de Sa Majesté, que par l'arrivée de la force armée et que cet
assassinat avait été prémédité et précédé par des discours offensants, pour la famille royale et
particulierement Sa Majesté la Reine.

- Ce n’est pas vrai ! dit Thomas l'official qui avait suivi partout son protecteur, et s’enfuit terrifié

de voir Benoit Vautour conduit en prison par quatre gardes de la Maréchaussée.
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